這是一部關(guān)于英雄和死士的電視劇，一面死字旗成為貫穿全劇的獵獵大纛。幾乎所有參劇的主要演員都重傷或犧牲了。第二集打下氣球的廖俊杰是第一個，往下不完全統(tǒng)計有謝團長、魏明剛、王銘章和副官、劉湘、干猴兒、黑娃、胡大個受傷、秦福才、徐翻譯官、焦大胡子、和尚、毛弟、徐營長和袁大頭、徐陰陽、莽娃和李波、吳天祿、鄭桂芳、王長生、夏之悅、葛薇、靳繼忠、楊彪、張抗等。

此中人物涉及上到川軍長官，下到列兵和伙夫，涉及我軍以及插入敵軍內(nèi)部的工作人員，涉及男性和女性，以葛薇、夏之悅、鄭桂芳為代表，表現(xiàn)了川軍中女性也盡其力發(fā)揮了作用，涉及國軍和共軍，涉及了軍人和非軍人在這場戰(zhàn)斗中的作為，例如小翠仙和勞軍團等。關(guān)于死的方式，有被炸，有被擊射，有以槍自殺（如徐翻譯官和夏之悅），有攜炸藥與敵同盡（如干猴兒、秦福才、徐陰陽，以及大結(jié)局中的張抗和楊彪），王銘章和靳繼忠死前配有天崩地裂似的音樂，秦福才抱著大鍋赴死是在賣萌雖然歷史不萌，張抗死前的“弟兄們，回家嘍”是讓我最感動的全劇經(jīng)典話語之一，這一“家”既表現(xiàn)了抽象意義上的戰(zhàn)士視死如歸宿、戰(zhàn)友在歸途中共在，也表現(xiàn)了出川壯士以死據(jù)守最后一道屏障的家國情懷。

本劇兼顧個人和群體，兼顧點和面，在點的層面塑造典型，深入刻畫，在面的層面加強鋪陳，在有限的畫面和情節(jié)中彰顯無限。在和尚之死的相關(guān)場景中，先能看到和尚帶領(lǐng)一個班的人馬凜然屹立，這是一張慷慨赴死的英雄群像。接著展開廝殺，直到拼到最后的一兵一卒，和尚拄刀孑孓聳立，緩慢而悲壯地倒地。

關(guān)鍵詞：主旋律。主題曲中“風(fēng)蕭蕭/易水寒/壯士一去不復(fù)還”兩句的配樂，我姑且稱之為“主旋律”，我也做了一個不完全的統(tǒng)計，在全劇中共出現(xiàn)11次。我認為和其他配樂相比，“主旋律”出現(xiàn)的情節(jié)是最能反映主題，最具感染力的片段，或者再現(xiàn)了英雄沖鋒陷陣、慷慨赴死，或者再現(xiàn)了整支隊伍浴血奮戰(zhàn)，幾近全軍覆沒。雖然有許多英雄就義時的伴奏不是用的這兩句配樂（尤其是最后兩集），但我認為這兩句音樂的典型性和悲壯性最為突出。茲羅列如下：
第一集30’49’’初上抗日陣地的川軍付出前所未有、前所未料的傷亡與敵拼殺于頓悟寺
第二集7’03’’打下氣球回陣地途中，廖俊杰被炮火擊斃
第三集2’20’’炮火假延伸，張抗背起謝團長中彈，團長犧牲，張抗失蹤
第三集6’59’’淞滬戰(zhàn)場上的川軍幾近覆滅，廣西軍趕到，移交陣地
第六集 26’10’’繼王長生身手矯健干掉了機槍之后，連長張抗身先士卒攜手榴彈炸毀敵坦克，（主旋律給了張抗）
第七集5’45’’靳團團長和副官親上火線與日寇拼刺刀，焦大胡子：“靳團完了”，八路軍趕到
第十二集10’35’’這一次有資格得到主旋律配樂的是王長生（雖然先于他魏明剛犧牲了），在滕縣外圍戰(zhàn)役，攜手榴彈端掉敵機槍，被擊倒，后失蹤
第十八集18’25’’ 干猴兒炸機場，未果引彈與敵同盡，長生等被圍困危難之際新四軍趕到
第二十二集 8’40’’輪到楊彪顧頭不顧腚了，手榴彈引線拉到一半，面目猙獰大吼道“啊——”，又是賣萌的。“張抗你怎么來了”“廢話來救你呀”
第二十五集 17’55’’徐翻譯官自殺殉國
第三十三集 2’50’’馬頭山二號防線，吳天祿率兵堅守，全體戰(zhàn)死

關(guān)鍵詞：血性。我以為血性與理性相對，本應(yīng)當(dāng)無關(guān)乎價值判斷，但通常是偏褒義的一個詞，否則便會代之以諸如魯莽或野蠻。戰(zhàn)士們浴血沙場無疑是血性的表現(xiàn)。在戰(zhàn)場上，需要一種同仇敵愾，不能把鬼子當(dāng)人，要當(dāng)成鬼、當(dāng)成畜生。有了仇恨，才能發(fā)憤殺敵。戰(zhàn)場內(nèi)外，有許多憤怒難抑的場景，這也是軍隊?wèi)?yīng)有的特點。兵營里處處充滿血性，訓(xùn)練格斗練得“歡實”，槍是“命根子”，吊打同袍的是吳天祿，最講義氣、杯酒釋前嫌的也是吳天祿，但為了義氣也可以讓莽娃斷腕，讓李波活埋。靳旅長則彰顯了軍官的血性，可以親上火線拼刺刀，可以扮土匪劫囚車。指揮部是一個理性和血性兼具的場所，軍官們在指揮部喊出：“敵軍一日不退出國境，川軍則一日誓不還鄉(xiāng)”。血性是人的本質(zhì)力量的體現(xiàn)，不適合于道德善惡的判斷，但可作審美關(guān)照。英雄惜英雄，好漢惜好漢，血性是戰(zhàn)友情誼的基礎(chǔ)。

關(guān)鍵詞：尊重。不打不相識，打出尊重和友誼。以低劣的武器裝備與日寇相拼，場場都是惡戰(zhàn)，葛督查奉王銘章命撤離滕縣時紅著眼圈說：“川軍將士的忠義血性，天地可鑒”。個人的案例滿滿當(dāng)當(dāng)，秦福才、黑娃、胡大個、何陰陽、莽娃等，都是用了先抑后揚的手法，例如借吳天祿之口贊何陰陽：“沒看出來啊，何陰陽也是條漢子”，借張抗之口贊胡大個兒“無論你走到什么地方，沒有人敢不把你當(dāng)英雄”。吳天祿從對張抗冷笑以對，到敬重他是一條漢子，對弟兄們“誰都欺負過”，到成為同生共死的兄弟，兄弟豈是隨隨便便喊出的名號。最典型的案例莫如張抗和楊彪這一對一直杠著的兄弟。第五集干完架，楊彪稱“你還算是個對手”。第十二集“自打咱們第一次見面開始，我就沒服過你，但是我從來沒小看過你”。第二十二集“咱們帶兵的，有時候打起仗來，真的是顧頭不顧腚”“如果我現(xiàn)在還是個參謀，我絕對不會這么做，兄弟，我理解你了”等等。二人間喜劇性的情節(jié)不少。

關(guān)鍵詞：對逝者的記憶。人和人的感情很大程度上建立在對共同經(jīng)歷的記憶的基礎(chǔ)之上，對往事的回憶伴隨著感情的流淌，而故人逝去之際所觸發(fā)的斷裂感讓感情噴薄而出。他人的記憶，也是英雄存在的意義的證明。電視劇敘事借用寥寥幾個場景的組合，還原逝者生平形象或者相與交往的歷程。這些場景大多是在逝者面前的一個或多個當(dāng)事人曾經(jīng)親歷的場景，但也有少部分是從全知的敘述者本身的視角出發(fā)，用以補充對一個完整人物形象的建構(gòu)。
①毛弟犧牲時，一是新兵入伍時用方言口音自我介紹“毛弟”、“姓毛”，二是跟隨王長生在暴風(fēng)小組多日，回到老部隊，靳繼忠夸贊“老兵了！不賴！”，回到現(xiàn)實又是一個場景，合圍過來的隊伍已經(jīng)是一個排，脫帽哀悼排長毛弟，以上，構(gòu)成了一個士兵生涯的輪回
②葛薇犧牲，兩個回憶場景，“我叫葛薇，軍委會督查上尉，不叫哎”初識時的盛氣凌人，“等抗戰(zhàn)勝利了，咱們好好計劃一下咱們的將來”此時感情已篤，對將來仍然抱有希望，回到現(xiàn)實斯人已逝，構(gòu)成情感歷程的一個輪回
③和尚犧牲時，張抗回憶和他談起日本人不是人而是鬼子是畜生，吳天祿的回憶從由于和尚只打不殺要槍斃他，到生死兄弟的表達
④何陰陽犧牲，腦殼疼和要死就我一人死要不要得，這個人物形象的變化似乎缺乏背景交代。
⑤吳天祿死后的感情戲是所有人物中開展得最長的一個，達7分多鐘。首先是戰(zhàn)斗前吳天祿自稱九條命不會死的場景與現(xiàn)實的對比；然后是靳繼忠的回憶，他痛心自己對待吳天祿老是嘮叨，老是板著臉，當(dāng)著弟兄們的面不留面子，然而心里面卻敬重他是英雄，共同打了十五年的仗，從來沒有拉稀擺帶；張抗回憶起出川前訓(xùn)練時吳天祿的驕橫以至日后關(guān)系的改善；靳繼忠回憶起吳天祿的成長，全知視角出現(xiàn)，吳天祿與和尚、與胡大個兒、李波等人的相處過程，展現(xiàn)一個血性豪爽的漢子；最后是葛薇的回憶，也是從最初的相互抵觸，到后來把他、把大家當(dāng)成兄弟。【不同人的記憶，塑造一個豐滿的形象】
⑥王長生向被綁在坦克上的鄭桂芳開槍。如果說賦予一個人生命讓雙方結(jié)下牢固的紐帶，那么結(jié)束一個人的生命當(dāng)產(chǎn)生同樣的作用，這一行為本身就充滿了抒情性。開槍之際，王長生回憶起的是兩人最后一次談話：你在哪兒，家就在哪兒。
⑦秦福犧牲后，靳繼忠和張抗不經(jīng)意間回憶起那是一個多么老實巴交的人
⑧徐翻譯官犧牲后，“你知道那個翻譯官叫什么名字嗎”“只知道姓徐”，他只是無數(shù)默默無聞的英雄中的一個
⑨在王銘章殉國之前與之會面的葛薇出城后向靳旅匯報“王銘章師長誓死與滕縣共存亡”
⑩劉湘殉國，孫軍長帶頭念劉湘的遺言：“敵軍一日不退出國境，川軍則一日誓不還鄉(xiāng)”最后兩則系高層將領(lǐng)犧牲后他人的記憶。【超越私人性的記憶】

關(guān)鍵詞：集體儀式。儀式是提升士氣，凝聚隊伍的有效方式，儀式是體現(xiàn)集體之集體性的典型場景。①全體點名，”:“一營！”“一營連長張抗！”（一營只剩個連長）“二營？二營？”“報告，二營……二營已經(jīng)全體陣亡了”“三營？三營？”無人答“全體活的給我站起來！” 人亡番號在，全體點名是對于身份和功勛的一種集體追認，以及對于團隊僅存的有生力量的凝聚和激勵。人可以被打敗，但不能被打垮②口號，例如死字旗下的呼號：“國難當(dāng)頭，日寇猙獰。送旗一面，時刻隨身。傷時拭血，死后裹身。勇往直前，勿忘本分。”老河口保衛(wèi)戰(zhàn)前的呼號，“身后就是我們的家鄉(xiāng)，我們別無退路！”“我們別無退路！我們別無退路！我們別無退路！……”③請師長，敬禮，放槍④酒。a. 山西大山里出來，慶功宴一場酒b.黑娃加入袍哥人家 c.敢死隊喝瀘州老窖壯行 d.弟兄們給張抗老頭子敬酒（脫帽，火把）e.暴風(fēng)小組被遣散將回老部隊明刀明槍戰(zhàn)斗時喝酒 f. 靳繼忠為吳天祿備酒etc如果說煙很大程度上被禁，那么酒就成為劇中重要的抒情符號。

關(guān)鍵詞：戰(zhàn)友和戰(zhàn)友情。前文已經(jīng)提到，對共同戰(zhàn)斗經(jīng)歷的記憶以及通過浴血戰(zhàn)斗彰顯的血性和獲得的尊重，是戰(zhàn)友情的重要基礎(chǔ)，而集體儀式則是提升士氣和加強凝聚力的重要手段。這一段做一些補充和綜合整理。
①戰(zhàn)斗中，一起射擊，一起擲彈，一起沖鋒，一起拼刺刀近身肉搏，前呼后擁，一呼百應(yīng)。一起挖戰(zhàn)壕，炮火襲來躲藏在同一條戰(zhàn)壕，戰(zhàn)死死在同一條戰(zhàn)壕。傷口相互包扎，行走傴僂提攜。擊中目標(biāo)時一笑會心，為犧牲的戰(zhàn)友揩血挪個好地。不屈不撓前赴后繼，沖鋒時前排戰(zhàn)士倒下后排繼續(xù)前進，城墻上前方機槍手倒下后排來頂替，在一部川軍紀(jì)錄片里一位老兵描述了這樣的景象：戰(zhàn)友身亡痛心疾首，在倒下的戰(zhàn)友身軀上架起機關(guān)槍，發(fā)憤還擊。
②戰(zhàn)地生活，舉兩個例子。一是來信了，大家伙兒立刻把通信兵圍個里三層外三層，對于千里外征途上的戰(zhàn)士們而言家鄉(xiāng)來信也是身份認同和集體凝聚力的維系紐帶，對女孩子的來信的興趣則具有異乎尋常的一致性。【一致的性別認同】二是惡戰(zhàn)后開飯了，一頓回鍋肉可以令眾人舞槍，歡呼雀躍。酒宴前文已提過不復(fù)述。
③戰(zhàn)友之間的關(guān)系還重疊著地緣、血緣的關(guān)系，出川前往往秉承父命相互照顧周全。同時還夾雜著地域性幫會文化，例如袍哥人家。據(jù)了解，這些重疊的紐帶提高了團隊成員的忠誠度，不離不棄，以死事其主。
④相互支援，默契配合。支援配合分不同的層面。有的是同一支團隊內(nèi)部，例如單人沖鋒，破壞敵坦克或重機槍，后方集體火力掩護。有的是靳繼忠之下，或者張抗手下，兵分幾路，連環(huán)出擊，或里應(yīng)外合，或聲東擊西，令敵顧此失彼。有的則是友軍之間的相互支援，張抗和楊彪之間你來我往的相助毋庸多言，與川軍合作過的還有廣西軍、共黨的八路軍、新四軍等。
⑤背叛與忠誠。主要指莽娃的案例。劇情似乎把金錢、女色、權(quán)力、名譽等種種欲望都賦予莽娃這一角色，這些選項與對于兄弟的義氣和忠誠一道放在價值選擇的天平上。莽娃選擇了前者，遭到了重罰。一個反面案例更襯托了忠誠之為重視，雖然這里的忠誠與幫會意義上的忠誠相互重疊。
⑥共擔(dān)責(zé)任。例如夜襲敵軍炸毀八門重炮，師部來調(diào)查，靳繼忠、羅副官、張抗等爭著承擔(dān)責(zé)任，被笑稱會演戲。再如劫軍糧、營救張抗出獄等，都是眾人爭著承擔(dān)責(zé)任。死亡尚且能與共，何況活罪。